
Spazi d’Oltremare è un luogo espositivo e d’incontro per discutere e riflettere – attraverso una mostra, laboratori didattici, 
incontri pubblici e momenti artistici – sulle relazioni tra Parma e il Corno d’Africa 

Il progetto giunge al termine di un percorso avviato verso la fine del 2017, nato dalla collaborazione tra l’Ong 
Parma per gli altri e l’Istituto storico della Resistenza e dell’età contemporanea di Parma (Isrec Parma) con l’obbiettivo di 
costruire un archivio che raccolga e ricostruisca le relazioni intessute durante il passato coloniale e post-coloniale tra il 

parmense e le ex colonie italiane, Etiopia ed Eritrea. Il lavoro di ricerca  è stato fin da subito affiancato dalla realizzazione 
di progetti didattici rivolti alle scuole, coinvolgendo, in questo anno e mezzo, circa un centinaio di studenti.

L’archivio – ancora in costruzione e conservato presso Isrec Parma – ad oggi comprende 8 storie familiari, 
circa 700 foto, documenti pubblici e privati, interviste, periodici e articoli stampa. 
Parte del materiale raccolto ha dato vita alla mostra visitabile in questo spazio.

Mostra:

 Ti saluto, vado in Abissinia.
L’esperienza coloniale fascista nel Corno d’Africa raccontata 

attraverso storie e immagini del parmense.

La mostra, adottando la prospettiva parmense, propone una narrazione della guerra d’Etiopia (1935-36) e dell’esperienza 
coloniale fascista durante gli anni Trenta e Quaranta. Il percorso espositivo, dopo un primo sguardo generale

sul colonialismo, si sviluppa in una prima stanza con il racconto della guerra attraverso la stampa, le foto e alcune 
testimonianze private; nella seconda ragiona sulle rappresentazioni di questa esperienza, concentrandosi su temi quali
la propaganda, l’alterità, la sessualità e le rielaborazioni “dal basso”. Il materiale espositivo utilizzato è in buona parte 
inedito e proviene dall’archivio sulla memoria coloniale e post-coloniale parmense realizzato dall’Istituto storico della 

Resistenza e dell’età contemporanea di Parma e dall’Ong Parma per gli altri.
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SPAZI D’OLTREMARE



Nell’ottobre del 1935 l’Italia dichiarava guerra 
all’Etiopia. Erano passati oltre quattro secoli da 
quando le potenze europee avevano cominciato a 
colonizzare gli “spazi d’oltremare”. La scoperta 
dell’America e le grandi esplorazioni del Sedicesimo 
secolo intensificarono la presenza di insediamenti 
in territori extraeuropei. Asia, Africa, America e 
Oceania subirono nel corso dei secoli successivi 
l’aggressiva penetrazione – commerciale e territoriale 
– di spagnoli, portoghesi, olandesi, francesi, 
inglesi e belgi. In forte ritardo, verso la fine del 
Diciannovesimo secolo, entrarono in scena anche 
italiani e tedeschi. 
Le aspirazioni coloniali europee, nel corso dei secoli, 
erano state alimentate soprattutto da ragioni 
di natura economica: esigenze commerciali e 
sfruttamento di risorse naturali.

Ma a queste ragioni, si affiancarono altre di natura 
ideologica: il sistema di idee che supportò questa 
espansione, infatti, legittimò le pretese coloniali 
degli europei. L’adozione delle teorie darwiniste 
consolidò, nella mente dell’europeo, l’immagine di 
un mondo in cui i popoli che lo abitavano erano in 
costante lotta per la sopravvivenza; un mondo in cui 
il più forte avrebbe prevalso sul più debole. In questi 
anni i diversi popoli furono classificati per razze e 
ordinati secondo criteri che ne indicavano il maggiore 
o minore grado di evoluzione. All’interno di questa 
narrazione, le potenze europee – identificate come 
il più forte – non solo prevalevano ma, come cantò 
Rudyard Kipling nella poesia dal titolo eloquente “Il 
fardello dell’uomo bianco”, si assegnavano l’alto 
compito morale di civilizzare i popoli considerati 
meno sviluppati. Di conseguenza, la colonizzazione 
diventava, nella visione dei colonizzatori, lo strumento 
attraverso cui “l’uomo bianco” affrancava i colonizzati 
dal loro stato primitivo.

IL COLONIALISMO IN AFRICA

Per la sua posizione geografica, per la presenza di 
materie prime e per lo sfruttamento della popolazione 
locale come manodopera schiavile, il continente africano 
ebbe, fin dall’inizio, un ruolo centrale nella storia del 
colonialismo. Verso la fine del Diciannovesimo secolo, 
però, la penetrazione europea si trasformò in vera e 
propria conquista dell’Africa: cominciava quella che gli 
storici hanno chiamato “spartizione dell’Africa” o “corsa 
all’Africa”. Nel giro di pochi decenni, l’Africa si trovò quasi 
completamente spartita tra le potenze coloniali. Alla 
fine della Prima guerra mondiale due soli paesi africani 
restavano indipendenti: Liberia ed Etiopia.

IL COLONIALISMO ITALIANO

L’esperienza coloniale per l’Italia era cominciata in 
ritardo e con grande difficoltà. Nel 1890, nonostante 
lo smacco nella battaglia di Dogali tre anni prima 
(1887), veniva fondata nella piccola Eritrea la prima 
colonia italiana. I tentativi di allargare i propri domini 
all’Etiopia erano naufragati con l’umiliante sconfitta ad 
Adua a opera dell’esercito etiope guidato dal negus 
Menelik II (1896). Sempre nel Corno d’Africa, fin 
dal 1889 l’Italia aveva cominciata la penetrazione in 
Somalia che avrebbe portato prima a un protettorato 
e poi, dal 1908, alla nascita di una nuova colonia. 
Pochi anni più tardi, a termine della guerra italo-turca 
(1911-12), fu proclamata la nascita di una colonia 
ben più grande e strategica, la Libia italiana, il cui 
dominio fu però effettivamente stabilito con metodi 
brutali solo dall’Italia fascista, nel 1931.

Uno sguardo 
sul colonialismo



Nel 1932, a dieci anni dalla marcia su Roma, il progetto 
dell’invasione dell’Etiopia era ormai un fatto concreto. 
Ci vollero tre anni per realizzarla. Il piano iniziale fu 
rivisto più volte, trasformando l’impresa, inizialmente 
pensata come una piccola avventura coloniale, in una 
grande guerra nazionale. L’impiego di mezzi e di 
uomini fu imponente. In termini economici l’esperienza 
si configurò come una “bancarotta” con una spesa 
totale per la guerra di 13 miliardi lire (circa 14 miliardi 
di euro attuali). In termini umani furono coinvolti 
mezzo milione di uomini (tra i quali circa 80.000 
volontari), ovvero un giovane maschio su cinque 
che aveva nel 1935 tra i venti e i venticinque anni, a 
cui si aggiungevano almeno centomila indigeni (somali, 
libici ed eritrei).

Ma cosa spingeva l’Italia fascista a un’impresa di 
tale portata, in un momento in cui – tra l’altro – la 
il colonialismo europeo era ormai sulla strada del 
tramonto?
Alle ragioni generali che avevano mosso le altre 
potenze coloniali, si possono aggiungere per l’Italia:
• la ricerca di prestigio internazionale;
• vendicare l’umiliazione di Adua;
• consolidare il consenso interno;
• dirottare l’endemica migrazione italiana verso 

possedimenti nazionali.

Dopo alcuni mesi di preparazione, il 2 ottobre del 
1935 Mussolini dichiarava guerra all’Etiopia. Nelle 
intenzioni del Duce doveva essere rapida e dare una 
dimostrazione di potenza, questo spiegava l’impiego 
massiccio di uomini e di mezzi, oltre che l’uso delle più 
spietate tecnologie belliche del tempo, tra cui le armi 
chimiche, formalmente vietate dalle Convenzioni di 
Ginevra firmate anche dall’Italia alla fine degli anni 
Venti.
Nel maggio del 1936, sette mesi dopo l’avvio della 
guerra, Mussolini dichiarava la sconfitta dell’Etiopia e 
la fondazione dell’impero italiano. 
 
A livello internazionale l’aggressione italiana era stata 
pesantemente condannata e aveva portato a sanzioni 
che ebbero però poco peso e, anzi, contribuirono al 
compattarsi in Italia di un fronte nazionale a favore 
della guerra. Infine, come gli storici hanno segnalato, 
le guerra d’Etiopia fu determinante nel pregiudicare 
l’equilibrio europeo, nell’accelerare l’avvicinamento 
tra Italia fascista e Germania nazista e, quindi, gli 
avvenimenti che portarono allo scoppio della Seconda 
guerra mondiale.

L’Italia alla conquista 
dell’Etiopia

Corriere Emiliano (nome adottato in quegli anni 
dalla Gazzetta di Parma) del 3 ottobre 1935



Quando, nei primi mesi del 1935, si intensificarono i 
preparativi per l’invasione dell’Etiopia, a Parma questo 
paese africano era già legato alla memoria cittadina, 
come attestavano il monumento ai caduti di Dogali 
e, soprattutto, quello imponente dedicato a Vittorio 
Bottego, ufficiale parmigiano famoso per le sue 
esplorazioni nel Corno d’Africa e morto in circostanze 
tragiche nel 1897, proprio mentre si addentrava nel 
territorio inesplorato del sudovest etiope.

Il monumento dedicato a Bottego divenne spesso in 
quei mesi tappa di manifestazioni a favore della guerra 
coloniale e la stessa figura dell’esploratore fu al centro 
della propaganda fascista locale che accompagnò 
l’invasione.
A marzo cominciarono le prime partenze di soldati 
dalla città. In totale, da Parma partirono 3119 soldati 
(di cui 1247 volontari), a cui si aggiungevano 500 
operai. Il bilancio delle perdite si assestò in 66 morti 
(59 militari e 7 operai) e 59 feriti.
La dichiarazione di guerra pronunciata da Mussolini 
il 2 ottobre 1935, suscitò forte entusiasmo in città: 
piazza Garibaldi, allestita per l’occasione, era gremita 
di gente che salutò con un boato l’annucio del Duce.

Nel 1935 il regime aveva già da tempo silenziato ogni 
opposizione interna, inoltre la propaganda aveva 
cantato le lodi e i vantaggi della conquista dell’Etiopia; 
eppure l’entusiasmo generato da questa impresa non 
era solo ascrivibile a fattori “di regime”, esso – nella 
mente di molti italiani – si intrecciava alla fascinazione 
per l’immaginario esotico, all’idea di immediati benefici 
materiale e, infine, ad un orgoglio nazionalista che 
auspicava un maggiore peso dell’Italia nello scenario 
internazionale. Tutto questo aiuta a comprendere la 
grande mobilitazione di massa contro le sanzioni 
internazionali comminate all’Italia dalla Società delle 
Nazioni per la sua aggressione all’Etiopia. A sostegno 
della causa coloniale del Paese, cominciarono diverse 
campagne di raccolta di fondi, come “Oro per la 
patria”, avviata fin dall’ottobre del 1935, culminata 
nel dicembre dello stesso anno con la celebrazione 
della “Giornata della Fede” dove gli italiani furono 
invitati a donare le proprie fedi nuziali per sostenere 
i costi della guerra. A Parma questa celebrazione 
assunse una scenografia suggestiva. All’interno del 
sacrario dei caduti fascisti nel Palazzo della Rivoluzione, 
fu installato un altare formato dall’elmo del duca di 
Parma Alessandro Farnese, eroe della battaglia di 
Lepanto, sostenuto da un treppiedi formato da tre fucili. I 
parmigiani, in fila, in un atmosfera resa misticheggiante 
da incensi e benedizioni del clero, donavano la loro 
fede posizionandola nell’elmo del duca e ricevevano 
in cambio da un sacerdote una fede di ferro, quasi 
a voler stringere un patto di fedeltà col regime. A 
Parma e provincia furono raccolte 41.113 fedi, il 36% 
dei potenziali donatori.

La guerra coloniale 
vista da Parma 

Lapide in ricordo dei caduti 
parmigiani della battaglia 
di Dogali, posta in strada 
Repubblica 1

Monumento dedicato a Vittorio 
Bottego posto dinanzi alla stazione 
ferroviaria di Parma

A sinistra l’elmo del duca Alessandro Farnese; 
a destra l’altare formato dall’elmo sostenuto 
da un treppiedi di fucili. Immagini tratte dal 
Corriere Emiliano del 19 dicembre 1935



Le foto appartenevano a Giovanni Amighetti, nato
a Parma nel 1907, durante il Ventennio fascista assunse 
diversi incarichi di rilievo nel parmense, partecipando 
alla guerra d’Etiopia come volontario. 
Il Corriere emiliano così raccontò la partenza dei
due battaglioni. “Le fabbriche hanno sospeso il 
lavoro, le scuole e gli uffici hanno aperte le porte 
[...]. La città palpita di mille e mille tricolori. Ogni 
finestra incornicia un numero inverosimile di teste. 
[...] Applausi, commosse grida di evviva, fiori, 
sventolar di bandiere, canti guerrieri. [...] Passa 
la legione e man mano che procede le sue file si 
ingrossano: genitori, parenti, amici, gente senza 
nome, si affiancano ai reparti e marciano con essi.”

Le prime tre foto ritraggono momenti della partenza 
da Parma dei due battaglioni 174° e 180° di “camice 
nere”, in data 17 maggio 1935, la quarta ritrae nel 
giugno 1935 un gruppo del 180° battaglione nel 
campo di addestramento di Formia (Latina), prima 
della partenza per l’Etiopia. Fondo Amighetti.

Le foto appartenevano a Giovanni Amighetti, nato a Parma nel 1907, 
durante il Ventennio fascista assunse diversi incarichi di rilievo nel parmense, 

partecipando alla guerra d’Etiopia come volontario. 
Il Corriere emiliano così raccontò la partenza dei due battaglioni.

“Le fabbriche hanno sospeso il lavoro, le scuole e gli uffici hanno aperte le porte 
[...]. La città palpita di mille e mille tricolori. Ogni finestra incornicia un numero 
inverosimile di teste. [...] Applausi, commosse grida di evviva, fiori, sventolar 
di bandiere, canti guerrieri. [...] Passa la legione e man mano che procede 

le sue file si ingrossano: genitori, parenti, amici, gente senza nome,
si affiancano ai reparti e marciano con essi.”



Remo Stocchetti, originario di Busseto, partecipò alla guerra d’Etiopia come 
fotografo di guerra al seguito dell’Esercito italiano. Dopo la guerra visse in Etiopia 

come civile, sposando una donna del posto, Azede Inghidà.

La difficoltà che le truppe italiane riscontrarono nel muoversi per il territorio etiope 
è espressa in molte testimonianze, come quella riportata dal Corriere emiliano nel 
maggio del 1936: “Iniziamo l’aspro cammino, gradini su gradini di roccia, cespugli 

spinosi, sassi, sassi, sassi. Sentiamo dietro di noi la scalpitio dei pochi muli al seguito 
che non riescono a far presa sulla pietra viva. La sommità dal costone, raggiunta dopo 

tre ore di ininterrotta e faticosa ascesa, ci offre uno spettacolo meraviglioso.” 

Foto scattata da Remo Stocchetti il 29 gennaio 1936. Un 
gruppo di Ascari, militari eritrei inquadrati nell’esercito 

italiani,impegnati nel combattimento presso l’Amba Uork.
Fondo Stocchetti.

Foto scattatata da Remo Stocchetti
nel dicembre del 1935.

Fondo Stocchetti.



Qui si nota la difficoltà degli spostamenti delle truppe e del trasporto del pesante 
materiale bellico. Assieme ai soldati italiani sono presenti gli Ascari con il 

tradizionale copricapo a forma di cono (Tarbusc). L’annotazione nel retro foto 
di Remo Stocchetti ci riporta ad uno dei fatti più tragici di questa guerra, 

l’uso da parte degli italiani delle armi chimiche. Il gas iprite, la più famosa 
di queste armi, aveva effetti letali a contatto con il corpo umano, causandone danni 
gravissimi fino alla morte. L’uso di queste armi si era diffuso durante la Prima guerra 

mondiale per poi essere bandito negli anni Venti all’interno delle Convenzioni 
di Ginevra firmate anche dall’Italia. L’Italia violò ripetutamente questo impegno, 
impiegando massicciamente armi chimiche in Etiopia non solo contro l’esercito 

abissino, ma anche contro i civili. L’uso da parte italiana di queste armi, 
negata per decenni, fu ufficializzata dallo Stato italiano solo nel 1996.

Mario Stocchetti, figlio di Remo, così racconta un ricordo del padre: 

“Man mano che andavano avanti si sono trovati colline intere di popolazione 
gasificata, mio padre mi raccontava che c’era un odore nauseabondo, con persone 

tutte coricate a malo modo, si vedeva che avevano sofferto, con del liquido 
verdastro che colava dalla loro bocca e colava lungo questa collina. 

È stato un impatto molto cruento che gli è rimasto per sempre”.

Foto scattata da Remo Stocchetti nel dicembre 
1935. Fondo Stocchetti.



Ennio Flaiano, scrittore e soldato durante la guerra d’Etiopia, riporta nel suo romanzo 
“Il tempo di uccidere” una versione tragicomica dell’atto di identificazione: 

“[Le autorità locali] S’erano presentati ai comandi, i primi giorni, a riconoscere
i nuovi capi, a giurare fedeltà o soltanto obbedienza. Volevano vivere in pace, 

e spesso avevano chiesto un segno tangibile al primo soldato. E i soldati s’erano 
divertiti a rilasciare carte a modo loro, non meno valide di quelle distribuite dai 

comandi, anzi più pittoresche. Non era difficile incontrarne con un biglietto scaduto 
di qualche lotteria, era quello il loro documento più prezioso. S’erano sottomessi, 

accentando la volontà dell’Eterno. E altri portavano cartellini, con frasi non sempre 
degne di essere riferite, oppure con inviti a prendere a calci il portatore. 

E andavano così, pieni di una nuova fiducia, per le nuove strade.”.

Foto di notabili locali scattate nei primi mesi del 1936 da 
Remo Stocchetti durante l’identificazione delle autorità 
locali. Fondo Stocchetti.



La battaglia di Passo Uarieu (21-24 gennaio 1936) fu combattuta a Tembien 
e vinta dagli italiani. Questa battaglia ebbe forte eco nella propaganda, in quanto fu 

interamente sostenuta dalle “camice nere”, ovvero dalle truppe volontarie fasciste. 
Esaltando questa vittoria, si voleva evidenziare il carattere e il valore fascista della guerra. 

Le “camice nere” parmensi, inquadrate nella 180° legione “Farnese” e appellati dalla 
stampa come i “leoni della Farnese”, furono protagonisti di questo combattimento, 

legando il loro nome – nella propaganda e nella memoria locale – a questa vittoria. 
Il Corriere emiliano nel febbraio 1936 commentò con toni propagandistici:

“Parma interventista e fascista deve essere fiera ed orgogliosa che alla Battaglia
del Tembien abbiano partecipato le sue Camice nere, che, col loro valore, hanno scritto

una delle pagine più fulgide della guerra finora combattuta in Africa Orientale”

Una serie di foto scattate durante i sette mesi di guerra
(1935-36). Le prime due sono relative alla battaglia di Passo 
Uarieu; nella quarta una coppia di donne anziane, 

una delle quali riporta ferite sul viso; le ultime ritraggono 
il momento della sottomissione di un degiac etiope 
(comandante militare). Fondo Amighetti.



ll Corriere Emiliano scrive di questa manifestazione il giorno dopo:
“L’entusiasmo della folla ha raggiunto un diapason indescrivibile: dall’enorme massa 
che si stipa per ogni dove e che certo supera le 70 mila persone, salgono continue 

travolgenti grida di devozione e di fede all’indirizzo del Capo: la piazza è una marea 
enorme di teste che si protendono in attesa della suprema parola del Capo, 

è un battere unico di cuori appassionati”.

La prima foto, scattata il 9 maggio 
1936, ritrae Piazza Garibaldi 
dall’alto mentre dagli autoparlanti 
Mussolini annuncia, dopo la 
conquista dell’Etiopia, la fondazione 
dell’impero. Nella seconda foto alcuni 
parmigiani festeggiano la fondazione 
dell’impero. Archivio fotografico 
dell’Istituto storico della Resistenza e 
dell’età contemporanea di Parma.



Terminata la guerra, il 9 maggio 1936 veniva fondata 
l’Africa orientale italiana (AOI) che comprendeva le 
colonie dell’Eritrea, Etiopia e Somalia. La presenza 
militare italiana diminuì, mentre cominciarono ad arrivare 
nelle colonie decine di migliaia di migranti in cerca 
di fortuna. Si trattava di un campionario umano vasto, 
fatto di operai, ex combattenti, funzionari, artigiani, 
imprenditori e così via. Alcuni arrivavano da soli, altri 
con le famiglie al seguito. Anche dal parmense partirono 
diversi migranti. Le storie di vita raccolte ci offrono 
uno spaccato variegato: alcuni avevano combattuto 
durante la guerra d’Etiopia e avevano deciso di tentare 
lì fortuna come civili, altri vi arrivarono dopo la guerra. 
Ettore Bontempi era nato a Talignano nel 1889, fu ex 
combattente della Prima guerra mondiale e maresciallo 
pilota durante la guerra d’Etiopia: terminato quest’ultimo 
conflitto avviò una propria attività nella colonia. Fu 
raggiunto ad Addis Abeba dal figlio Luigi, dove avviò 
nel 1939 l’attività commerciale, costruendo una stazione 
di rifornimento per la vendita di carburanti.

Arnaldo Dazzi fu uno dei migranti che giunse nell’AOI 
dopo la conquista. Nato a Parma nel 1910, arrivò 
in Eritrea nel l’ottobre del 1937, dove lavorò come 
impiegato. Simile la storia di Giuseppe Bucci che, 
dopo aver lavorato alla Bormioli, raggiunse la sorella 
ad Asmara, lavorando come contabile.

Giorgio Campanini, nato a Parma del 1930, aveva 
nove anni quando arrivò con la sua famiglia in Eritrea. 
Il padre Guido, giornalista caduto in disgrazia all’inizio 
degli anni Trenta per un articolo non gradito al gerarca 
Achille Starace, aveva visto nell’AOI la possibilità di 
riscattarsi e trovare fortuna, emigrando nel 1937 e 
venendo assunto come capo del personale in un’azienda 
poco distante da Asmara. Egli ricorda: “il breve periodo 
1939-40 fu tra i più felici per la nostra famiglia: il clima 

era ottimo, il trattamento economico elevato”. 
L’esperienza nelle colonie non fu per tutti così positiva, 
lasciò comunque nella memoria del dopoguerra 
un senso di nostalgia per coloro che vi avevano 
vissuto, spesso etichettato come “Mal d’Africa”. Gli 
avvenimenti però corsero rapidi. La Seconda guerra 
mondiale scoppiò nel 1939 e nel 1940 l’Italia vi entrò 
al fianco della Germania nazista. Si combatté anche 
nelle colonie fino al novembre del 1941, quando 
l’Africa orientale italiana cessava di esistere. Per 
decine di migliaia di italiani stanziati nelle colonie fu 
il caos. Un parte di questi finì internata nei campi di 
prigionia alleati, un’altra – soprattutto donne, vecchi, 
bambini e invalidi – poté tornare in Italia attraverso 
mille peripezie, frammentando così le famiglie. Per i 
primi iniziava una lunga e sofferta detenzione. 

Luigi Bontempi, prigioniero dal 1942 al 1947 in 
diversi campi di concentramento inglesi in Africa, così 
ha raccontato quegli anni:

“Di giorno la temperatura arrivava tranquillamente a 
40° e di notte scendeva fino a 10°. L’acqua era un bene 
prezioso, perché raro: veniva distribuita ad orari fissi ed 
era attinta dall’unico pozzo esistente nel campo. Più tardi 
furono allestite alcune fontanelle per gli uomini ed una 
specie di lavatoio per le donne. Umiliante la situazione 
dei servizi igienici: per gli uomini semplici buche nel 
terreno, senza ripari; e la carta igienica? Un sogno. Un 
surrogato di esso lo fornivano vecchi libri che qualcuno 
aveva portato con sé... Per le donne, invece, gli inglesi 
avevano innalzato alcuni gabbiotti ad altezza di...donna. 
[…] Le traversie e le sofferenze degli “ospiti” di Sua maesta 
britannica, non sono certo confrontabili con quelle patite 
dagli “ospiti” dei campi nazisti; di più pesante, c’è stata 
la durata, per me dal 26 gennaio 1942 all’epifania del 
1947: cinque anni. Ed ho detto tutto.”

Conquista e perdita 
dell’Africa orientale 
italiana

Ettore Bontempi in una foto 
scattata a Parma nel 1943.

Luigi Bontempi in una foto scattata 
ad Addis Abeba nel 1939.

Passaporto di Arnaldo 
Dazzi. Fondo Dazzi. 

la foto, scattata tra 
il 1939 e il 1940 
mostra la stazione di 
rifornimento Agip dei 
Bontempi



La fondazione dell’Africa orientale italiana (AOI) era 
stata preparata da anni di intensa propaganda e dal 
consolidarsi, ben prima dell’avvento del fascismo, di 
un immaginario esotico che assegnava al “Oltremare” 
africano i contorni di un luogo idealizzato. Cartoline, 
vignette, fumetti, romanzi, canzoni e film avevano 
forgiato le aspettative e la capacità degli italiani di 
immaginare le nuove colonie.
Propaganda ed esotismo, una volta che l’Italia ebbe 
conquistato il suo “posto al sole” dovettero però 
confrontarsi con la realtà, che spesso risultò deludente. 
Mussolini aveva voluto per la guerra d’Etiopia una 
grande copertura mediatica, facendo accompagnare 
le truppe italiane da registi, operatori video, giornalisti 
e fotografi di guerra. L’obbiettivo era innanzitutto 
quello di governare “dall’alto” la narrazione di questa 
guerra, in secondo luogo sfruttarne il racconto a fini 
di propaganda. Veniva quindi esaltato l’apporto di 
civilizzazione italiano nelle colonie, la rappresentazione 
della violenza coloniale era ridotta al minimo, mentre 
all’interno di questa narrazione il colonizzato subiva 
una progressiva disumanizzazione.

Assieme alle vignette, un mezzo molto popolare che 
contribuì a veicolare quest’immaginario furono le 
canzoni. Tra tutte, le più famose furono sicuramente “Ti 
saluto, vado in Abissinia” e “Faccetta nera”. Entrambe le 
canzoni dipingevano con toni avventurosi il viaggio in 
Etiopia di un giovane soldato italiano pieno di speranze. 
In questi testi, come nei film dell’epoca ambientati nelle 
colonie – ad esempio “Luciano Serra pilota” (regia 
Goffredo Alessandrini, anno 1938) – l’Africa italiana 
diventava un luogo di redenzione per gli italiani: il 
soldato italiano giunto nella colonia si lasciava alle 
spalle i suoi vizi e le sue ingenuità e, temprato dalle 
avventure coloniali, evolveva in quel “uomo nuovo 
fascista” immaginato da Mussolini. Flaiano, su questo 
punto si poneva agli antipodi del racconto fascista, 
scrivendo nel 1947: “Ma sì, l’Africa è lo sgabuzzino 
delle porcherie, ci si va a sgranchirsi la coscienza”.

Retorica di regime e vissuto personale convissero nella 
narrazione dell’esperienza coloniale, spesso divergendo. 
Le decine di migliaia di italiani che migrarono in AOI 
poterono infatti costruirsi una propria rappresentazione di 
questa esperienza, che doveva sicuramente confrontarsi 
con la retorica ufficiale ma al tempo stesso si intrecciava 
al proprio quotidiano e alla propria sensibilità. Nelle 
storie che abbiamo raccolto queste rappresentazioni 
“dal basso” mostrano il ripetersi di alcuni nodi tematici:
1. L’arretratezza e i costumi “primitivi” delle popolazioni 

locali;
2. La curiosità verso la vita quotidiana dei colonizzati;
3. L’interesse per gli elementi considerati esotici;
4. La presenza italiana e il suo apporto civilizzatore;
5. La ritrattistica;
6. L’oggettivazione sessuale del corpo della “bella 

abissina”.

Rappresentare 
l’esperienza coloniale. 
Tra realtà, propaganda 
e immaginario esotico

Alcune vignette
popolari dell’epoca.



Città come Massaua o Addis Abeba, alla fine degli anni Trenta, erano in pieno sviluppo 
urbanistico, stimolato e finanziato dalla presenza italiana. Fuori da queste città, il colono italiano 

s’imbatteva in quello che ai suoi occhi appariva come un mondo immutato da millenni. 

Le prime tre foto scattate da 
Arnaldo Dazzi, fine anni Trenta. 
Fondo Dazzi. La quarta foto
è scattata da Remo Stocchetti, 
primi mesi del 1936. 
Fondo Stocchetti.



I tucul sono le caratteristiche abitazioni locali, a pianta circolare e con tetto 
a forma conica, costruiti generalmente con fango, argilla, paglia e sterco secco. 

Agli occhi degli italiani queste abitazioni diventavano uno 
degli emblemi dell’arretratezza dei popoli locali, anche per questo 

furono uno degli elementi indigeni più fotografati durante il periodo coloniale. 

Foto scattate da Arnaldo Dazzi, fine anni Trenta. 
Fondo Dazzi.



La comunità italiana, in genere, raramente incrociava la propria quotidianità con quella indigena.

Giorgio Campanini, all’epoca dei fatti bambino, nato nel 1930, ricorda così i rapporti 
tra la comunità italiana e quella locale ad Asmara.

“Vivevamo in un quartiere italiano, vigilato dall’esterno. […] Per quanto frughi nella memoria 
non ho ricordi di rapporti, ed in particolare di giochi, con bambini di colore: eravamo separati 

da loro ne essi (presumo) gradivano molto la nostra compagnia.”

Anche Antonio Nofroni, nato nel 1934, racconta della sua infanzia ad Asmara:
“Non ricordo che alle nostre attività, ai nostri giochi, partecipassero ragazzi indigeni. 

Gli eritrei abitavano nelle loro zone, nei loro quartieri e non si mescolavano con i bianchi. 
Non che avessimo da dire con la gente di colore, semplicemente ognuno viveva nel suo mondo 

e se lo faceva bastare”

Nonostante ciò, la curiosità verso il vissuto della popolazione locale traspare in alcune testimonianze 
e documenti, come nel caso delle fotografie di Arnaldo Dazzi.

Foto scattate verso la fine degli anni 
Trenta da Arnaldo Dazzi.

madre e figlio durante l’allattamento. un litigio tra donne in un villaggio



Foto scattate verso la fine degli anni Trenta 
da Arnaldo Dazzi.

un cammello caricato di bagagli, Dazzi annota 
sul retro “La nave del deserto è pronta a partire”.

un mercato a Massaua
e una trattoria yemenita a Massaua



Nelle foto ricorrono spesso i paesaggi e gli animali che abitavano l’immaginario esotico italiano ed 
europeo. La natura dell’Africa orientale colpiva e affascinava il colono che vi si inoltrava, in essa 
vi ricercava l’Oriente di Salgari o dei giornali illustrati dell’epoca. La meraviglia per questa natura 

“altra” per molti italiani fu uno dei temi centrali dell’esperienza coloniale e della sua memoria.

Foto scattate verso la fine degli
anni Trenta da Arnaldo Dazzi.



il palazzo della Banca d’Italia a Massaua

la casa del fascio di Massaua

il generale Rodolfo Graziani in parata a 
Massaua nel febbraio del 1938, al suo seguito 
gli zaptié, membri dell’Arma dei Carabinieri 
reclutati tra la popolazione locale

l’arrivo a Massaua di Amedeo di Savoia-Aosta 
il giorno del suo insediamento come Viceré 
d’Etiopia, il 21 dicembre 1937

La presenza italiana nei territori colonizzati si manifestava anche sotto forma di infrastrutture, 
architettura e parate di regime, circoscrivendosi in grande parte all’interno degli spazi urbani. 

Dazzi scrive nel retro foto “L’Amba Toquile. 
Il ponte di legno e la strada che si scorgono 
sono stati costruiti dai nostri fanti e legionari 
nel 1935. La strada conduce al Mareb”.
Fondo Dazzi.



“Alla vista di questi indigeni nasce in noi un orgoglio 
che prima non conoscevamo: quello di essere bianchi. 
Sentiamo che siamo diversi, che nulla ci può unire, che 
essi sono ancora all’abc della civiltà. Potremo elevarli, 
potremo avvicinarli a noi, ma rimarranno sempre al di là 
di un’invisibile barriera che è vano e pericolo superare. 
Solo mantenendo ferme queste distanze gioveremo ad 
essi. Per tutti questi musi neri noi sentiamo di poter essere 
solo i fascisti, i capi, le guide, i maestri: mai i commilitoni, 
mai gli amici, mai i fratelli maggiori!”
Niccolò Giani, giornalista e volontario nella guerra 
d’Etiopia.

L’africano, da secoli ormai, era identificato nella cultura 
europea con la categoria del “selvaggio”. Con l’avvento 
del fascismo e con la guerra d’Etiopia, i toni razzisti 
divennero in Italia sempre più centrali nel rapporto con 
l’”altro” colonizzato, fino a essere istituzionalizzati con la 
promulgazione delle leggi razziali tra il 1937 e il 1938.

Alla promulgazione delle leggi si affiancò un 
processo di disumanizzazione del colonizzato, 
associato nei modi e nelle metafore ad 
animali selvaggi. In questa direzione andava 
anche il cinema fascista che privava l’africano 
della voce, non prevedendo per lui, quando 
appariva nelle scene, doppiaggio e sottotitoli, 
rafforzando così nello spettatore italiano il 
senso di incomunicabilità e di distanza.
Non è facile valutare quanto questa costruzione 
del “altro” promossa dal regime fascista fosse penetrata 
nel quotidiano del colono e, più in generale, dell’italiano. 
Gli studi nazionali sulla memorialistica hanno evidenziato 
come, sebbene in forme articolate e smussate, il concetto 
di razza si fosse piuttosto radicato.
Un caso particolare nell’evoluzione della costruzione del 
“altro” è rappresentato dal rapporto con la donna 
colonizzata. La categoria di selvaggio e di primitivo, in 

questo caso, aveva fatto sì che nell’immaginario esotico 
italiano la donna africana fosse associata a forme di 
ipersessualità, ovvero di libertà e sfrenatezza sessuale. 
La promiscuità sessuale nelle colonie era stata inizialmente 
accettata, tanto da portare all’istituzione del Madamato, 
un contratto matrimoniale temporaneo tra cittadino 
italiano e donna nativa che li vincolava a una serie di 
obblighi. Il fenomeno della prostituzione era inoltre 
ampiamente praticato. Durante la preparazione della 
campagna d’Etiopia, negli anni Trenta, la conquista 
territoriale era spesso tradotta in termini di conquista 
sessuale, sia in senso metaforico che fattuale. Ma con il 
consolidarsi a livello ideologico e legislativo del razzismo 
fascista, la promiscuità sessuale tra italiano e africana 
cominciò a essere condannata come delitto contro la 
razza ariana, inquinata nella sua purezza – secondo 
il linguaggio dell’epoca – dal rischio di meticciato. In 
questo caso, però, le direttive di regime ebbero scarsa 
applicazione. Lo dimostra il caso della canzone “Faccetta 
nera”. Scritta inizialmente nel 1935 in romanesco, fu 

tradotta in italiano diventando forse la canzone 
più popolare dell’epoca. Questa celebrava 
l’amore tra un soldato italiano e la “bella 
abissina”, che il primo liberava dalla schiavitù 
e dall’arretratezza del suo paese. Al termine 
della guerra d’Etiopia e con la promulgazioni 
delle leggi razziali del 1937 il regime fascista 
impose un cambiamento del testo della canzone, 
eliminando ogni riferimento al rapporto amoroso 
tra i due protagonisti. Questa nuova versione 
però non riuscì mai a sostituire l’originale. Vi 

furono anche alcune condanne giudiziarie nei confronti 
degli italiani responsabili di relazioni con donne indigene, 
nonostante ciò i rapporti amorosi proseguirono. La 
“bella abissina”, che spesso aveva un’età di 12-13 anni, 
rimase uno degli elementi più desiderati e fotografati 
dell’esperienza coloniale italiana nel Corno d’Africa.

Alterità, sessualità
e razzismo:
la costruzione del “altro” e la sessualizzazione 
della “bella abissina” durante il colonialismo

Primo numero della rivista “La difesa della Razza” pubblicato il 5 agosto del 1938. 
In copertina un gladio separa l’”uomo bianco” dall’ebreo e dall’africano.



Arnaldo Dazzi mostra nelle sue foto una grande curiosità per la popolazione locale. 
Uomini, donne, anziani e bambini di ceti diversi. Questi scatti sembrano adottare l’approccio 

etno-antropologico maturato tra fine Ottocento e inizio Novecento.

foto scattate da Arnaldo Dazzi,
fine anni Trenta. Fondo Dazzi.



Arnaldo Dazzi mostra nelle sue foto una grande curiosità per la popolazione locale. 
Uomini , donne, anziani e bambini di ceti diversi. Questi scatti sembrano adottare l’approccio 

etno-antropologico maturato tra fine Ottocento e inizio Novecento.

Foto scattate da Arnaldo Dazzi,
fine anni Trenta. Fondo Dazzi.



Un ruolo speciale, all’interno della ritrattistica, è occupato dalle donne. Il soggetto della “bella abissina” 
è sicuramente uno dei più frequenti, nonostante i tentativi del regime fascista di svilirne la figura. 

Questo soggetto rappresentò un vero e proprio sottogenere fotografico, ritraendo in serie corpi nudi 
di ragazze giovanissime, solitamente dalla vita in su, adornati da collane e accessori tribali.

foto scattate da Arnaldo Dazzi,
fine anni Trenta. Fondo Dazzi.



Questa foto – non sappiamo se scattata da Arnaldo 
Dazzi – è una perfetta sintesi della rappresentazione 
dell’esperienza coloniale italiana: immaginario esotico, 
oggettivazione sessuale della “bella abissina”, incontro/
scontro tra la modernità della città sullo sfondo e la natura 
selvaggia incarnata dalla donna nuda, idealizzazione del 
“Oltremare”. La Seconda guerra mondiale e la perdita 
della colonie si abbatté su tutto ciò, configurando questa 
esperienza, per coloro che l’avevano vissuta, come un 
evento traumatico, come raccontano le storie del 
parmense che abbiamo raccolto. In queste troviamo 
tutti i temi cardine di questo trauma: la prigionia, le 
disgregazioni familiari, l’abbandono di quello che si era 
costruito, l’umiliazione della sconfitta, la nostalgia delle 
terre africana, ma anche il silenzio. 
Un silenzio che ha accompagnato per molti decenni 
questa esperienza nazionale, sia a livello pubblico che 
nel privato. Da una parte la guerra in Etiopia e la perdita 
delle colonie fu oscurata, nella memoria italiana, dai 
fatti più tragici e visibili della Seconda guerra mondiale; 
dall’altra – più o meno tacitamente – ci fu una necessità 
collettiva di archiviare frettolosamente un’impresa 
bellica che, a differenza della Seconda guerra mondiale, 
era stata accompagnata da un forte consenso popolare, 

chiamando quindi a responsabilità un intero popolo e 
contraddicendo la comoda immagine affermatasi nell’Italia 
repubblicana di un regime fascista sostenuto da pochi. 
L’esperienza coloniale fascista è stata molte cose. È stata 
una guerra ingiusta e sanguinosa imposta all’Etiopia, 
una violazione dei diritti internazionali, un detonatore per i 
tragici eventi della Seconda guerra mondiale, un tardivo e 
spropositato tentativo italiano di affermarsi come potenza 
coloniale, in un momento in cui l’epoca del colonialismo 
invece si avviava al tramonto. È stata la storia di migliaia 
di uomini che hanno creduto a questa impresa, dei loro 
sogni, successi, paure e fallimenti. È stata, infine, la storia 
di milioni di italiani mobilitati per la causa. Anche 
per questo ci si deve domandare quale eredità abbia 
lasciato quest’esperienza agli italiani: rispetto al modo 
di percepirsi e di costruire l’identità dell’”altro”, sia esso 
esso lo straniero generico o le popolazioni ex colonizzate. 
Dopo la caduta del fascismo, l’Italia repubblicana si è 
spesso dimostrata incapace di gestire una memoria così 
complessa e, per molti versi, scomoda, dimenticando 
che per quanto possa essere liquidata con giudizi più o 
meno netti, essa appartiene alla storia nazionale e 
in quanto tale va raccontata.

Fondo Dazzi.

Eredità
e memoria


