
Se sarò buona
L’Agnese e le donne della Resistenza in pianura
Dal romanzo di Renata Viganò (1948) al film di Giuliano Montaldo (1976)

Mostra a cura dell’Istituto Storico della Resistenza  e dell’Età Contemporanea in Ravenna e Provincia
realizzata dall’ANPI provinciale di Ravenna

Le vicende narrate nel romanzo e successivamente portate in scena dal film, prima di essere trama di un fortunato racconto, sono state 
realmente vissute da molte donne coraggiose della bassa pianura ravennate e ferrarese durante l’ultimo anno di guerra.

I motivi che hanno ispirato il testo scritto, e la fedele sceneggiatura cinematografica, affondano le loro radici nel paesaggio umano e natu-
rale di quel tempo, nella memoria dei lunghi mesi dell’occupazione tedesca che le protagoniste hanno realmente conosciuto e affrontato.

La storia di Agnese ha dato voce a numerose esistenze dimesse, che si sarebbero perse insieme alle donne che le custodivano, se non 
fosse intervenuta la buona letteratura a garantirne il ricordo.

L’Agnese è perciò un prezioso patrimonio che appartiene alla storia e all’identità collettiva della gente di pianura, che ha scelto di com-
battere contro l’ingiustizia, per la dignità di tutti.

istituto storico della resistenza
e dell’età contemporanea

in ravenna e provincia



Renata Viganò era nata nel centro di Bologna 
il 17 giugno 1900, da una famiglia borghese che 
inizialmente poté garantirle un certo benesse-
re e l’accesso agli studi liceali. A soli dodici anni 
pubblicò a proprie spese la sua prima raccolta 
di poesie, di ispirazione crepuscolare.

La caotica situazione economica del primo do-
poguerra portò però al fallimento l’azienda fami-
liare di trasporti pubblici. Renata si trovò, quasi 
ventenne, del tutto abbandonata e indigente, al 
punto da trovare lavoro solo come infermiera in 
una struttura ospedaliera in via D’Azeglio 56 che 
fungeva anche da orfanotrofio.

Ebbi così il mio posto nella classe operaia.
Mi fu abbastanza facile il salto dall’indulgen-

te tepore borghese alla rude condizione prole-
taria, e di questo devo ringraziare i miei, che fin 
da piccola mi abituarono a non considerare il 
mondo a strati.

Per oltre un decennio alternò il duro lavo-
ro della clinica alla passione letteraria e melo-
drammatica, fino a quando, a metà degli anni 
Trenta incontrò il suo futuro compagno, Anto-
nio Meluschi, «figlio di NN e comunista conge-
nito». Fin dall’età di 15 anni questi aveva cono-
sciuto le carceri fasciste, e ancora a quel tempo 
veniva sorvegliato in maniera assidua dalla 
polizia politica. In passato era stato condanna-
to dal Tribunale Speciale e detenuto a Regina 
Coeli con Ilio Barontini e Antonio Gramsci, fin-
ché nel 1943, perseguitato come dissidente, fu 
costretto ad abbandonare Bologna insieme a 
Renata.

Passarono quindi un periodo di tempo ospiti 
di amici a Imola, poi a Massalombarda, infine 

presero dimora a San Biagio d’Argenta, presso 
una casa colonica dei fratelli Zaghi che ospita-
va altri sfollati.

Qui, mentre Meluschi passava dal carcere di 
Belluno alla lotta clandestina nel basso Ferrare-
se, Renata, che aveva con sé il figlioletto Agosti-
no di sette anni, iniziò la sua attività di infermiera 
e staffetta partigiana sotto il nome di Contessa, 
addetta al trasporto di armi, stampa e medici-
nali tra i partigiani di Lavezzola e Campotto.

Prima scrittrice, poi partigiana

In basso:
Renata Viganò con un gruppo di mondine.



Sul finire dell’estate del 1944, a causa del danneg-
giamento della fattoria di San Biagio, Renata e il fi-
glioletto ripararono in alcune capanne in Valle Santa, 
tra i rifugi dei partigiani, dove conobbero anche le 
incursioni dei soldati tedeschi.

Il mese di settembre ’44, lungo tutta la Linea Gotica, 
fu il periodo delle maggiori rappresaglie nazifasciste 
sulla popolazione, in seguito alla più intensa attività 
partigiana. 

Anche la zona dell’Argentano conobbe le stragi più 
efferate, insieme alle incursioni di bande malviven-
ti di saccheggiatori che si spacciavano per partigia-
ni, infierendo sulle già misere condizioni dei coloni. 
Questo produsse inizialmente, tra la popolazione, 
qualche sentimento di diffidenza e discredito nei con-
fronti del movimento partigiano locale, che lo stesso 
Meluschi annotò nei suoi scritti:

La fucilazione di dieci abitanti di Filo, da parte dei 
nazisti per l’uccisione di un SS pareva avesse sepolto 
ogni attività cospirativa, spezzato i validi nodi di quel 
saldo tessuto clandestino che si era intrecciato e molti-
plicato in anni ed anni di paziente e costruttivo lavoro.

Di tali atteggiamenti tenne conto anche la Viganò 
nel suo romanzo L’Agnese va a morire, nel quale  tro-
viamo diverse voci della cosiddetta “zona grigia”, di 
quanti criticavano o temevano l’azione dei partigiani, 
dei delatori per scelta o per opportunismo, che nella 
pianura rendevano sempre insicura la permanenza 
dei combattenti in una stessa base. 

L’avvicinarsi della linea del fronte in quei mesi ve-
deva infatti aggregarsi nuove presenze tra le fila par-
tigiane, come i soldati alleati sfuggiti alla prigionia, 
i disertori tedeschi, sconosciuti che rendevano ogni 
giorno più insicura la lotta clandestina, all’interno di 
uno spazio a larga, dove la Valle restava l’unico na-
scondiglio utile.

Combattere nella Bassa

Foto Marina Guerra

Foto Marina Guerra



Dal 1933 fino agli anni della guerra, Renata non scris-
se più altre opere, ma visse intensamente un’espe-
rienza di crescente consapevolezza politica che le fece 
cambiare radicalmente il suo stile narrativo. Riprese a 
scrivere nei mesi successivi alla Liberazione, corrispon-
denze e racconti, pubblicati poi su varie testate, nei 
quali anticipava brani di quello che sarebbe stato il suo 
romanzo più famoso.

I quattro principali capitoli de L’Agnese furono scritti 
fra l’aprile del 1947 e l’ottobre del 1948: un tempo in 
cui l’autrice avvertiva un forte dovere di testimoniare 
l’esperienza vissuta, a fronte del “processo alla Resi-
stenza” che il clima politico di quel tempo stava mon-
tando.

Mi ritrovai alla fine della guerra con un’immensità 
di cose da dire, e con il dovere e l’amore di dirle: cose 
nutrite da un’esperienza unica e da un’avvincente pas-
sione. In questo modo ho scritto il mio libro, copiando 
dalla memoria.

Nella sua forma finale il romanzo copre un tempo 
che va dal settembre 1943, con l’arrivo in paese dei 
tedeschi, ai primi mesi del 1945, allorché la fine del-
la guerra sembrava ancora lontana per chi abitava ai 
margini delle valli.

Il libro si divide in tre parti, pari a tre ambientazioni 
diverse: la prima casa di Agnese, dove lei svolge ancora 
il lavoro da lavandaia estranea alla guerra degli uomini; 

poi il rifugio tra le valli insieme ai giovani partigiani, ed 
infine la nuova dimora presa in affitto per dissimulare 
l’attività clandestina nella quale oramai si è impegna-
ta. Saranno sempre gli eventi bellici ad allontanarla di 
continuo dai vari alloggi, come a sottolineare che è la 
guerra ad invadere gli spazi della vita quotidiana.

La scelta di descrivere gli avvenimenti bellici attraver-
so gli occhi di una donna umile e quasi analfabeta fan-
no dell’Agnese la chiave neorealista che sorregge una 
narrazione corale, molto diversa dai precedenti roman-
zi autobiografici della Resistenza, pubblicati negli anni 
precedenti.

Un romanzo in tre atti



Dopo averlo battuto su fogli irregolari, di-
versi e colorati, Renata spedì il manoscritto 
de L’Agnese alla Casa editrice Einaudi nell’au-
tunno del 1948. Fu un’entusiasta Natalia Gin-
zburg a raccomandarne caldamente la pub-
blicazione, avvenuta poi nel mese di luglio 
1949, quando in pochi in Italia conoscevano 
la Viganò. 

Grazie ai primi giudizi favorevoli il libro riu-
scì ad aggiudicarsi il Premio Viareggio per la 
narrativa del 1949 e nello stesso anno conob-
be una seconda edizione, sempre da Einaudi. 

Nel giro di pochi mesi tutti i paesi europei 
che avevano conosciuto un’esperienza parti-
giana ne fecero la traduzione in quattordici 
lingue diverse. Nell’Unione Sovietica fu stam-
pata anche un’edizione in italiano ad uso de-
gli studenti russi che desideravano fare prati-
ca con la nostra lingua.

Un libro riuscito

Da allora il libro ha goduto di molti giudizi favorevoli, nonostante guardi alla 
storia più recente da un punto di vista così dichiaratamente di parte, trala-
sciando le ragioni politiche di quello scontro, ma semplicemente rappresen-
tandolo attraverso un’ampia gamma di figure popolari.

Ancora oggi questo testo viene considerato dalla critica letteraria «l’esem-
pio più significativo e intenso della rievocazione della Resistenza in Emilia-
Romagna» (Alberto Asor Rosa)

Ho scritto L’Agnese va a morire come un romanzo, ma non ho inventato 
niente. È la ragione per cui la Resistenza rimane per me la cosa più importan-
te nelle azioni della mia vita. L’ho vissuta prima di scriverci dentro giorno per 
giorno.

Se non ci fossero state loro, le donne, operaie, braccianti, contadine, di pia-
nura e di montagna, che si abituavano alle cose da uomini, e a poco a poco ca-
pivano, ognuna secondo la propria intelligenza, con coraggio e con paura, che 
così bisognava fare, che quella soltanto era la via da seguire, l’esercito parti-
giano avrebbe mancato di una forza viva, necessaria, spesso determinante. 



Uno degli aspetti più problematici della narrativa resi-
stenziale è l’uso di una lingua asciutta, ricca di espressioni 
popolari tipiche del mondo contadino e delle sue consue-
tudini.

Romanzo e film rispondono con il sapiente uso di frasi 
molto brevi, che esaltano nei dialoghi l’effetto di realismo e 
con il ricorso a frequenti similitudini della mentalità popo-
lare o riferimenti destinati a caricare l’atmosfera di dram-
maticità.

Si crea così un continuo divario tra la brevità della frase 
scritta o della battuta recitata e l’intensità delle passioni che 
trasmettono. Non ci sono mai passaggi di alleggerimento; 
ogni riga è densa di contenuti e di rimandi.

L’intento dell’autrice ha una doppia finalità: farsi leggere 
dal pubblico sempre più ampio e dimostrare che i protago-
nisti della Resistenza appartengono alle classi popolari.

Così il ricorso a termini di un italiano regionale con in-
fluenze dialettali, ai nomi propri e dei tanti oggetti comu-
ni descritti sulla scena, all’articolo sempre davanti al suo 

nome, caricano tutte le voci descritti-
ve nel romanzo di autenticità e senso 
di appartenenza al mondo illetterato 
dei contadini.

La lingua che descrive il mondo 
dell’Agnese risulta così un sapien-
te mezzo per dimostrare che la lotta 
partigiana non ha bisogno di troppe 
spiegazioni: è un evento naturale, 
conseguente, ineluttabile. (Maurizio 
Morini)

Lo stile Viganò



Benché la protagonista sia una donna del popo-
lo, anziana e poco istruita, sono in molte le ragazze 
della Resistenza che si riconoscono nell’Agnese, nel 
suo spirito di dedizione pre-politico, nel suo modo di 
esprimersi, ma soprattutto nel suo sistema di valori, 
volto alla solidarietà e al sacrificio. Il ruolo subalter-
no della donna, così radicato anche nel mondo con-
tadino romagnolo, venne affrancato dalle necessità 
della lotta clandestina, dalla logorante guerra tra le 
case, dal bisogno di figure invisibili.

La figura di Agnese, modesta all’inizio del roman-
zo, andrà acquistando un ruolo sempre più decisivo 
nel corso degli eventi, legittimando le ragioni di una 
scelta portata avanti nel silenzio e nella consapevo-
lezza della propria subalternità.

Il tempo della Resistenza e i momenti del bisogno 
videro emergere tra le donne e gli uomini più umili 
qualità morali e senso del dovere fino ad allora im-
pensabili.

Trasportare messaggi, armi o stampa clandestina 
per lunghi tragitti esponeva quelle donne in biciclet-
ta al continuo pericolo della propria vita, in un clima 
di rischiosa tenaglia disumana a cui le tante Agnesi 
potevano opporre solamente la ferma convinzione 
di operare per una giusta causa.

Il romanzo della Viganò è ispirato a un personag-
gio reale, che emerge via via come protagonista 
centrale, non per qualche gesto eroico, ma per la 
completa dedizione alla causa che l’ha designata al 
ruolo di responsabile dei servizi.

La guerra di liberazione così rappresentata rompe 
il monopolio della violenza maschile, dal momento 
che anche le donne faranno scelte decisive e rischie-
ranno la vita al pari degli uomini.

L’Agnese è un’opera di testimonianza e al tempo 
stesso di introspezione, che usa le espressioni lin-
guistiche e le descrizioni ambientali per sostenere il 
clima di forte realismo presente in ogni pagina.

Donne come l’Agnese:
un racconto corale
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Riprese sul set a Bagnacavallo.



L’ambiente naturale della larga e della bonifica, 
dei canali e degli argini, dopo l’Agnese, è il grande 
protagonista del romanzo, di cui anche la traspo-
sizione cinematografica tiene conto.

Il paesaggio quasi sempre invernale che ospita 
il racconto, insieme all’asprezza dei luoghi e alla 
desolazione degli spazi, descrive bene la difficoltà 
di combattere una guerra clandestina in pianura, 
dove occorre conoscere bene sia i percorsi che gli 
uomini che li abitano.

Il binomio terra e acqua è contenuto bene nel-
la figura della lavandaia protagonista: il fango ne 
frena i movimenti necessari, la nebbia nasconde 
gli spostamenti degli uomini che cercano riparo, il 
ghiaccio ostacola la navigazione delle barche che 
trasportano i partigiani.

La valle è la zona intermedia, sia nel romanzo 
che nel film, destinata a ricomporre le storie di 
terra e di acque, ma è anche l’habitat che nascon-
de i volontari, che li sfama con il pescato, che for-
nisce canne e paglia per i rifugi.

Gli uomini che sono nati in quell’ambiente te-
mono e rispettano la valle, i nemici tedeschi che vi 
sono giunti per fare la guerra invece non riescono 
a controllare quello spazio: sanno solo rompere 
gli argini fluviali per allagare i terreni o incendiare 
il canneto per scacciare i partigiani. E anche gli Al-

leati, quando alla fine vi giungeranno con ampie dotazioni di mezzi meccanici, non riusciranno ad attraversare 
indenni la valle e dovranno ricorrere ai sapienti barcaioli di Comacchio per uscire dalla palude in cui si erano 
arenati.

In quel tratto di valle sprovvisto di strade, di ponti e di case, protetto dai canali morti, dai canneti deserti, dal 
fango, dai larghi specchi stagnanti, non ci sarebbero stati assalti né battaglie, né bombardamenti, né nulla. 
Una terra incontrollata, lasciata indietro quando fosse giunto il momento: e qui pensavano di salvarsi gli abi-
tanti del paese investito.

Il paesaggio



Con il procedere del racconto sem-
bra che l’ambiente naturale prevalga 
sulle figure dei combattenti: i filari di 
viti, gli argini, i dossi, le distese d’ac-
qua e il folto canneto, anche nel ro-
manzo, finiscono per guidare i com-
portamenti dei protagonisti.

La produzione del film, quasi 
trent’anni dopo gli avvenimenti, volle 
realizzare le riprese nello stesso ter-
ritorio in margine alle Valli di Comac-
chio, cogliere le movenze e le espres-
sioni di quelle donne, interrogare una 
memoria della guerra ancora dalle 
voci di quanti l’avevano vissuta.

Fu una lavorazione molto difficile, 
sia per controllare le riprese negli 
ampi spazi all’aperto, ove non dove-
va comparire nulla di moderno, sia 
per l’impegno necessario a ricostru-
ire gli scontri militari ambientati fra 
terre e acque.

Memorabile fu la costruzione dalle 
fondamenta della base partigiana in 
mezzo alle valli, in parte prosciuga-
te e successivamente riallagate, per 
consentire l’edificazione della casa 
nell’acqua, ancora oggi esistente.

Un set difficile
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Per le scene iniziali del film fu scelta un’antica casa coloni-
ca dalla tipica architettura romagnola, situata in prossimità 
di un argine all’altezza della confluenza del fiume Senio nel 
Reno, nel comune di Alfonsine. Questa sorge presso un anti-
co magazzino settecentesco chiamato Casa del Diavolo, uti-
lizzato un tempo per la navigazione fluviale che da lì poteva 
raggiungere l’Adriatico eludendo le dogane ravennati e oggi 
divenuto una fattoria didattica.

Il romanzo ci dice che vi abitavano due nuclei familiari: 
l’Agnese col marito Palìta, mentre le stanze attigue erano 
abitate dalla famiglia della Minghina e di Augusto con le due 
figlie Lorenza e Vandina, confidenti dei nazisti e causa dell’ar-
resto di Palìta che sconvolgerà la vita di Agnese.

Per separare meglio questi due spazi, e queste due mentali-
tà, il regista volle piantumare al centro dell’aia un giovane fusto 
di ippocastano che oggi, cresciuto a dismisura, copre la facciata 
del rustico, oscurandone le linee architettoniche, fedelmente 
conservate come all’epoca della lavorazione del film.

La casa dell’Agnese, di proprietà privata e sita ad Alfonsine 
in via Destra Senio 88, ospita nelle stanze interne del piano 
terra un percorso di documenta-
zione fotografica, visitabile su ri-
chiesta, con le immagini scattate 
sul set da Marina Guerra.

La casa dell’Agnese
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La casa dell’Agnese all’epoca delle riprese e allo stato attuale.



L’Agnese, con la sua schiena rigida e grassa, spinge la carriola 
piena di panni bagnati; i suoi piedi gonfi, scuri e deformi, con le 
dita tutte a nodi e storte, che sembravano le radici scoperte di un 
vecchio albero, preferiscono le ciabatte di pezza alle scarpe.

Tirava avanti, col peso della sua incapacità di sperare.
Col denaro raccolto dagli amici in ricordo del marito Palìta com-

prò della lana di pecora e si mise a fare delle calze per i partigiani, 
quando era da sola, la sera, vicino al fuoco.

Quando gli uomini parlavano di politica seduti intorno ad una 
bottiglia di vino l’Agnese non riusciva a tener dietro ai loro discorsi. 
Si sedeva in disparte, con la calza in mano, e se afferrava un argo-
mento, una frase che le appariva comprensibile, dopo ci meditava 
sopra, approvando per tutto il tempo che essi occupavano in altre 
cose, oscure per lei.

Il personaggio di Agnese è un simbolo popolare, che inizialmen-
te si annulla nell’umiltà e nell’abnegazione, ma che vive dentro un 
grande evento storico capace di farla maturare in tutti i sensi, fino 
all’epilogo, in cui torna «piccola, un mucchio di stracci neri sulla 
neve». 

Fece molto discutere all’epoca la scelta del regista di affidare il 
ruolo di Agnese all’attrice svedese Ingrid Thulin, nota per la sua 
avvenenza e per gli intensi ruoli teatrali fino ad allora ricoperti.

Fu l’entusiasmo di questa attrice, innamorata del personaggio e 
decisa a confondersi tra le donne del posto, a convincere Montal-
do ad attribuirle la parte, poi interpretata con magistrale profes-
sionalità.

Il personaggio di Agnese
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Una volta abbandonata la casa incendiata dai tedeschi Agnese entra gradual-
mente all’interno dell’habitat partigiano, composto soprattutto da giovani della 
campagna, più alcuni forestieri sbandati in attesa di superare le linee, degli slavi, 
russi, cosacchi ed ex prigionieri alleati sfuggiti ai tedeschi.

L’autrice non cede mai alla tentazione celebrativa dei resistenti, si limita a rap-
presentarli per quello che accade loro, per le scelte e i sacrifici intrapresi. La sua 
totale dedizione ai servizi necessari è un punto di osservazione che fa rivivere dal 
di dentro tutti gli aspetti della vita partigiana: i colpi di mano, le diverse motiva-
zioni, i rischi, il sacrificio, ma soprattutto ciò che li tiene insieme e li motiva.

I ragazzi s’erano messi pronti, avevano armi buone, armi tedesche prese nelle 
azioni, e contavano le munizioni come un avaro conta le sue monete.

I tedeschi non sapevano che fra quegli uomini e quelle donne, in giro fra la 
neve, molti erano partigiani. Staffette inviate con un ordine nascosto nelle scar-
pe, dirigenti che andavano alle riunioni nelle stalle dei contadini, capi che prepa-
ravano l’azione dove nessuno l’aspettava. La forza della Resistenza era questa: 
essere dappertutto, camminare in mezzo ai nemici, nascondersi nelle figure più 
scialbe e pacifiche.

Anche i partigiani arrivano a colpire, a dare la morte, ma sono azioni sbrigati-
ve, pratiche, condotte non per crudeltà gratuita ma per necessità priva di odio. 
La morte inflitta dai tedeschi invece è prolungata e spettacolare, come i corpi dei 
condannati esposti a lungo sulle piazze.

La battaglia finale dei partigiani sorpresi dai tedeschi che li attendono sul fiu-
me è descritta come una necessità vitale, per raggiungere le linee alleate e la 
salvezza:

Un partigiano si precipita giù dal pendio, dietro di lui un altro, sette, otto si but-
tano sparando contro i tedeschi, riuscirono a farsi un varco. I tedeschi esitarono 
un attimo davanti a quella furia di vivere.

Infine nelle ultime pagine, di fronte alle numerose perdite subite dai parti-
giani, Agnese consegna a Clinto parole che suonano come un suo testamento 
finale: Io sono vecchia e sola, ma voi tornate a casa e comincerete a ricordare. 
Potrete dirlo, quello che avete patito... perché vivi o morti i compagni restano 
sempre compagni.

I partigiani

Foto Paolo Ruffini sul set di Bagnacavallo



I soldati tedeschi che agiscono agli occhi dell’Agnese 
sono una massa indistinta, rumorosa, violenta. Quan-
do arrivano sul cortile di casa sua e scendono in grup-
po dal camion, lei li avverte così:

... l’aia, la campagna, il mondo furono guastati dai 
loro aspetti meccanici, disumani; pelle, ciglia, capelli 
quasi tutti di un solo colore sbiadito, e occhi stretti, cru-
deli, opachi come di vetro sporco. I mitra sembravano 
parte di essi, della loro stessa sostanza viva.

Appaiono con incursioni terribili, spuntano dai campi all’improvviso, come un 
terrore sempre incombente:

Sull’argine passò un gruppo di uomini, circondati e spinti avanti dai tedeschi; 
dietro venivano delle donne piangenti, e pregavano e imprecavano.

Anche quando non combattono si impongono sempre con la forza e la paura. 
Dopo aver deportato Palìta si accampano nell’altra ala della casa di Agnese.

I tedeschi requisirono quasi tutte le altre stanze della casa e vi misero un co-
mando di compagnia. Si facevano cuocere il cibo nella cucina della Minghina, e 
le due ragazze erano sempre a lavorare per loro. Tutta la famiglia, anzi, correva 
di qua e di là sotto la spinta delle voci dure, che raschiavano la gola. In compenso 
i tedeschi davano la roba razziata nei precedenti saccheggi, offrivano cognac e 
sigarette, vino e cioccolata.

Agnese invece li vede così:

I tedeschi non rinunciavano ad una brutalità da padroni, di dentro erano frusti, 
stanchi, disperati. Sentivano l’odore marcio della sconfitta come quello dell’acqua 
stagnante. Il villaggio aveva paura di loro e ne mendicava con sottomissione la 
benevolenza, ma essi con tutte le loro armi e la loro crudeltà, avevano paura del 
villaggio.

L’unica loro attitudine vincente era quella militare di gruppo, che alla fine sovra-
sta i partigiani.

I tedeschi erano SS e paracadutisti Göring, avevano le mitragliatrici pesanti e i lanciafiamme, l’artiglieria e le armi automatiche. 
Erano molti, pareva che uscissero dalla terra, tanto si moltiplicavano le loro facce grigie, inespressive e feroci, tanto si allungavano 
le loro file rigide, come fatte di legno: uomini di legno, e pareva impossibile che avessero dietro di loro un’infanzia, una casa, un 
paese dove erano nati. Sembravano creati così, adulti, armati, a serie, a reggimenti, pronti a fare la guerra.

I tedeschi
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Gli Alleati

L’azione degli alleati, dei liberatori, è vista spesso in 
modo critico dagli occhi dell’Agnese. Nei territori occu-
pati dai tedeschi, il loro ruolo sembra quasi estraneo od 
ostile all’esistenza della povera gente, vittime di bom-
bardamenti gratuiti o insensati.

Gli anglo-americani stavano fermi, o procedevano 
con avarizia, a passi prudenti: non si parlava di grandi 
offensive. Radio Londra diceva molte parole per annun-
ciare piccoli fatti, e chiamava «caduta dell’importante 
centro di...X» la conquista di una ignota frazione che 
consisteva in quattro case distrutte. C’era soltanto, in 
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realtà, una grande abbondanza di bombe che venivano 
giù dagli aerei alleati. Una pioggia di bombe sulla pia-
nura, sulla montagna, sulle città, su tutta l’Italia ancora 
invasa.

Le notizie erano sempre le stesse: «continua la vit-
toriosa avanzata delle nostre truppe. Su tutto il fronte, 
scontri di pattuglie» e voleva dire che non avevano fat-
to niente. «Gli scali ferroviari di X... martellati» e voleva 
dire che gli aerei avevano distrutto mezza città.

Quando a novembre Radio Londra trasmette il 
proclama del gen. Alexander e il Comandante spiega 
ai suoi partigiani la nuova situazione di isolamento, 
insieme decidono che non è possibile fare ritorno alle 
proprie case. Clinto ribatte allora con rabbia e orgo-
glio: Ci piantano così, adesso che comincia la cattiva 
stagione. Ci hanno dato da bere tante balle. Siamo 
stati proprio degli stupidi a rischiare la vita per far co-
modo a loro. 

Insieme al Comandante decidono: Per quello che 
hanno fatto fino adesso possiamo anche farne a 
meno. È tanto che ci promettono un lancio di armi. 
Non abbiamo mai visto niente, soltanto bombe.

L’Agnese, che sta cucinando, osa aggiungere:
Io non capisco niente, ma quello che c’è da fare si fa.

Il pieno controllo dello spazio aereo consente ai 
caccia della RAF di colpire ogni movimento sospetto di 
uomini e imbarcazioni nella Valle, comprese quelle dei 
partigiani. Per questo il Comandante rabbioso minaccia 
rappresaglie contro gli ufficiali inglesi loro ospiti, se non 
faranno cessare quegli inutili attacchi.

Infine, di fronte al feroce scontro finale fra tedeschi 
e partigiani intenti a passare le linee, gli alleati osserva-
no con distacco:

Gli inglesi avevano inteso il frastuono della batta-
glia, guardavano coi binocoli, stando sicuri nelle loro 
postazioni. Videro tanti tedeschi e pochi partigiani. Non 
gli importava niente agli inglesi, di quei pochi partigiani 
che combattevano per non morire, che erano arrivati 
tanto vicini ad afferrare la libertà.



Il Comandante partigiano

Renata Viganò e Antonio Meluschi in 
una foto degli Anni ’60.

Nelle altre foto: l’attore Stefano Satta 
Flores nei panni del Comandante.

La figura del Comandante, affidata nel film ad un bra-
vissimo e misurato Stefano Satta Flores, in realtà nel ro-
manzo evoca l’idea di protagonismo di Tonino Meluschi, 
marito di Renata Viganò e autore a sua volta di numerosi 
scritti autobiografici sulle proprie vicende partigiane.

Si tratta comunque di un profilo particolare, un leader 
esterno al mondo contadino: è un intellettuale che viene 
dalla città, che ha già fatto la campagna di Russia e veste 
abiti borghesi.

La sua voce è fredda e distaccata; impartisce disposi-
zioni, indica obiettivi e riprende duramente chi sbaglia. In 
lui si sovrappongono la figura del responsabile militare e 
della guida politica; un uomo che si distingue per meriti 

riconosciuti e non per il grado ricoperto.
Il Comandante è il comandante dice 

l’Agnese con naturale disciplina, e così an-
che tutti gli altri della brigata approvano.

Sapevano, i partigiani, com’era dura la 
sua forza, avevano visto il suo coraggio, 
sempre in testa alle azioni e sempre dispo-
sto a soffrire con loro, mai un privilegio né 
una distinzione che non fossero il diritto al 
comando, il carico delle responsabilità.

Solo una volta il Comandante ha un ripensamento, 
quando, dopo averla ripresa e privata di ogni incarico, ri-
conosce di essere stato troppo duro con l’Agnese e prega 
Clinto di porvi rimedio: 

Ti pare che ho fatto male con l’Agnese? Pensa che lei 
è la più brava, anche se ha sbagliato, sempre un errore di 
troppo coraggio, sempre meravigliosa. Tu credi che avrà 
molto dispiacere?
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Nato a Genova il 22 febbraio 1930, Giuliano Montaldo iniziò la propria carriera nel mon-
do del cinema come attore in Achtung! Banditi! (1951) e Cronache di poveri amanti (1954), 
entrambi di Carlo Lizzani. Il suo esordio come regista si ebbe con Tiro al piccione (1961) e 
proseguì con Una bella grinta (1965), ma ottenne il successo grazie a produzioni meno im-
pegnate quali Ad ogni costo (1967) e Gli intoccabili (1969). Questo gli permise di affrontare 
finalmente una trilogia spettacolare sul potere e l’intolleranza composta dalle pellicole Gott 
mit uns (1970), Sacco e Vanzetti (1971) e Giordano Bruno (1973), rispettivamente sul potere 
militare, giudiziario e religioso.

Con L’Agnese va a morire (1976) tornò al tema resistenziale, passando poi ad esperienze 
televisive come Circuito chiuso (1978), il colossal televisivo Marco Polo (1982) e altri lavori 
sperimentali sul sistema ad alta definizione. Successivamente ha diretto i film Gli occhiali 
d’oro (1987), Il giorno prima (1987), Tempo di uccidere (1989), I demoni di San Pietroburgo 
(2008) e L’industriale (2011).

Nel 2007 ha ricevuto il Ciak di Corallo alla carriera dell’Ischia Film Festival e nel 2010 il 
Premio Federico Fellini 8½ per l’eccellenza artistica al Bif&st di Bari.

Di recente è tornato sul set come attore protagonista nel film di Francesco Bruni Tutto 
quello che vuoi (2017).

Il regista: Giuliano Montaldo

Montaldo riceve la visita, sul set de 
L’Agnese, di Arrigo Boldrini (Bulow).



Montaldo ricorda

Quando mi chiedono qual è il film a cui sono rimasto più 
affezionato molti immaginano che io risponda Sacco e Van-
zetti o Marco Polo per il successo che hanno avuto in tutto 
il mondo. Invece io dico L’Agnese va a morire.

Intanto perché era la prima volta che si celebrava una 
donna della Resistenza.

Poi per l’affetto di tutti. Vennero in tanti, da Satta Flores a 
Michele Placido, da Bucci a Ninetto Davoli, al cantante Ron, 
tutti per dare una mano. E la gente di Romagna intorno ad 
aiutare, sempre gratis, per la gioia di partecipare: è stata 
una lavorazione commovente, indimenticabile.

L’idea di fare un film dal romanzo di Renata Viganò non 
era una novità. Molti registi sognarono di realizzare L’Agne-
se va a morire appena venne pubblicato il libro.

Sono andato a Bologna, a casa Viganò-Meluschi. Avevo 
conosciuto Renata molti anni prima. Probabilmente “so-
vrapponendo” l’Agnese del romanzo con la scrittrice, avevo 
immaginato che Renata fosse una donna grande, robusta e 

invece mi trovai di fronte ad una persona fisicamente molto 
minuta, delicata. Era generosa, intelligente, viva e ricca di 
una grande umanità.

Non potevo certo immaginare che sarei ritornato per par-
lare con Renata e Antonio dell’Agnese, del film da realizzare 
con la mia regia. E invece – dopo vent’anni – eccomi davanti 
a loro, in via Mascarella, con Renata sempre più fragile che 
ascoltava la proposta, il mio “sogno”. Quante volte erano 
arrivati da Roma produttori, registi e sceneggiatori per ac-
cordarsi su questa impresa! Ebbi la sensazione che ormai 
Renata non credesse alle promesse e agli entusiasmi dei 
cineasti.

L’Agnese, il romanzo della Viganò, è diventato anche un 
film. Renata non ha potuto vedere la sua protagonista sullo 
schermo perché la scrittrice è scomparsa prima della fine 
delle riprese.

Ma il film è dedicato a lei.
Giuliano Montaldo

Foto Paolo Ruffini



Contributi al film

Oltre all’apporto volontario di molti attori e di molte 
comparse locali il film si avvale delle straordinarie musiche 
di Ennio Morricone, che aveva accompagnato anche i prece-
denti lavori cinematografici di Giuliano Montaldo. La strug-
gente melodia del film ha un andamento lento e vagamen-
te malinconico, come se contenesse in sé il presentimento 
della fine della protagonista. Sono temi dedicati all’intimità 

di Agnese, alla sua vita familiare devastata dalla guerra, al 
ricordo di Palìta e alla conseguente solitudine della prota-
gonista. C’è una parte più concitata per le scene d’azione e 
una seconda aria per i momenti di meditazione, impostata 
sul ricordo dei compagni caduti, dei bilanci di una vita. Un 
terzo motivo, originale e angosciante, è ispirato dai grandi 
spazi vallivi, dal paesaggio quasi sempre invernale e ostile, 
dalle insidie del combattere allo scoperto.

La pellicola fu prodotta fra il 1975 e il 1976 dalla “Pa-
lamo Film”, una società controllata da Gino Agostini e Egi-
dio Errani, entrambi ex partigiani della provincia ravennate, 
che avevano combattuto in quei luoghi, anche con incarichi 
di responsabilità.

Pure il movimento cooperativo e sindacale della provin-
cia di Ravenna contribuì alla produzione, ma soprattutto fu 
prezioso, ancora una volta, l’apporto spontaneo delle don-
ne del posto che si riconoscevano nelle vicende narrate nel 
romanzo, che ora diventava cinema a colori.

Regia: Giuliano Montaldo

Interpreti: Ingrid Thulin (Agnese); Stefano Satta Flores 
(il Comandante); Michele Placido (Tom);
Massimo Girotti (Palita); Aurore Clément (Rina);
Ninetto Davoli (La Disperata); William Berger (Clinto); 
Flavio Bucci (il Pugliese); Rosalino Cellamare (Zero); 
Alfredo Pea (Tonitti); Aldo Reggiani (soldato sbanda-
to); Gino Santercole (Piròn); Dina Sassoli (Minghina); 
Bruno Zanin (figlio di Cencio); Pier Giovanni Anchisi 
(Toni); Mario Bardella (Magòn); Peter Boom (soldato 
tedesco); Manfred Freyberger (maresciallo tedesco); 
Gabriella Giorgelli (Lorenza); Laura Lenzi (Maria); 
Antonio Piovanelli (la guida); Giovanni Brusadori 
(Tarzan); Eleonora Giorgi (Vandina); Johnny Dorelli 
(Walter).
Soggetto: Renata Viganò

Sceneggiatura: Nicola Badalucco, Giuliano Montaldo

Scenografia: Umberto Turco

Fotografia: Giulio Albonico

Montaggio: Franco Fraticelli

Musiche: Ennio Morricone
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